Саша Родионов, московский специалист по незаконным финансовым операциям, оказался в долгу у грозного криминального лидера Пчеловода. Последний славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами над неплательщиками. Ради безопасности близких Саша с семьей тайно переезжает в Дагестан, воспользовавшись государственной программой защиты. Его жена и дети думают, что это просто отпуск, что заставляет Сашу импровизировать.
Он представляет старый сарай в горном селе как трендовый эко-отель, стараясь сохранить иллюзию. Но неожиданный успех этого места привлекает внимание, и враги быстро вычисляют, где скрывается Родионов.